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En el primer corto que vimos. Nuestro origen. Una diosa desmembrada, la llegada de los

espanoles a tierras americanas, la conquista, dos voces... la que nombra fragmentos de Bernal Diaz
del Castillo y de Nezahualcoyotl, y la de una mujer que se sube a un uber en la Ciudad de México. Un
pasado que nos parece muy lejano, y un presente que nos parece aterrador.

Las imagenes del cortometraje abren con un paisaje lleno de vegetacion... y mariposas, paisaje que
alude al que muy probablemente se encontraron los espafoles cuando desembarcaron en estas
tierras, paisaje que parecia indomable. Las mariposas, las mariposas monarcas han mostrado la
migracion invernal por generaciones, repiten la migraciéon unay otra vez, las mismas rutas que sus
ancestros, incluso pueden llegar al mismo arbol, mariposas que pueden dar cuenta de lo ominoso
como en el Hombre de los Lobos... “¢sus ocelos impresionan por su parecido con los ojos o, al
contrario, los ojos sélo son fascinantes por su relacién con los ocelos?” (Albornoz, “La esquizia del ojo
y la mirada”).

Un insecto mas acompana el corto, la luciérnaga. Insecto con luz intermitente como sefal éptica para
encontrar pareja o para defenderse de los depredadores, no se sabe aun exactamente cémo la regula,
quiza es alusion directa a lo que esta latente y confunde en estas tierras que habitamos, a nuestras
relaciones afectivas, a la depredacion, a la violencia inscrita entre el hombre conquistador y la mujer
conquistada, eso que se sigue prendiendo y apagando como sefial de lo que se muestra y lo que se
esconde.

De acuerdo con Santiago Ramirez en su texto: El mexicano, psicologia de sus motivaciones,

sefala que en esa violenta conquista, la mujer fue objeto de posesion sadica, su intimidad fue
profundamente violada y hendida. Octavio Paz mismo expresé “Las mujeres son seres inferiores
porque, al entregarse, se abren. Su inferioridad es constitucional y radica en su seno, en su “rajada”,
herida que jamas cicatriza... toda abertura de nuestro ser entrana una disminucién de nuestra hombria™.
(El laberinto de la soledad).

Aparece la voz de una mujer, con cambios de volumen. Narra el camino que toma el chofer del Uber,
no es el que ella queria que tomara, no dice nada, bueno, si dice, habla con el chofer pero éste no le
responde, él no la mira. El conquistador mira el paisaje, las construcciones, los animales, las personas
en engorda para ser sacrificadas, lo desconocido, hasta la violencia desconocida de estas tierras...



Cortés se encuentra con Moctezuma, Bernal Diaz del Castillo sabe en ese momento que todo se lo
llevara la chingada, la tierra chingada, la mujer chingada, la madre chingada. Se apaga el GPS, el
camino se desvia, una mujer desaparecida mas en este pais lleno de feminicidios y de feminicidas.

Los colores van cambiando, el color del paisaje, los dias desolados, las noches turbulentas, el rojo
anunciando la catastrofe, una catastrofe que se repite una y otra vez, un México lleno de sangre. “Una
catastrofe semejante no pudo inscribirse en el tiempo (...) La historia se inscribe, cada vez, en la
actualizacion de la sangre y las lagrimas”. Historia y trauma.

En el trauma no hay ligazén. Lo no ligado entre afecto y representacion deviene traumatico,

queda por fuera de la cadena asociativa. La irrupcion de lo Real donde el recurso a la palabra es
insuficiente para cubrirlo. ; COmo representar la tortura, la violencia, la masacre? ;Como se representa
la destruccion de una cultura? Lo Real insiste, una y otra vez. La violencia insiste, una y otra vez. Los
feminicidios, los desaparecidos, las fosas clandestinas, los tiroteos entre grupos criminales, los
migrantes vejados y muertos en un incendio.

El que lo vive, y cito: “Apenas si puede ser el espectador de un acto que nunca pudo ser inscrito por o
para un sujeto, un Real que no sefiala su presencia sino en la urgencia de la apertura de nuevas
hostilidades”. Davoine y Gaudilliere.

Trazos de silencio nos acerca a nuestro propio trauma y a una de sus tantas manifestaciones, lo que
nuestros antepasados no pudieron tramitar, habia que sobrevivir, sélo eso, y lo hicieron y lo hacemos,
sobrevivimos sin tramitar. El horror. Cito a Davoine: “Circunstancias extremas en las que el
desmoronamiento de todas las referencias hace surgir lazos por fuera de la norma. Esa gente a la que
llamamos locos, en el sentido trivial del término, antes que nada nos dan la medida de lo que ha
debido hacerse para sobrevivir”. Sobrevivimos repitiendo la violencia.

A modo de cierre, siguiendo a Freud y Lacan, el artista siempre le lleva la delantera al psicoanalisis.
Lacan en el Seminario de La Etica en psicoandlisis, apunta que “Todo arte se caracteriza por cierto
modo de organizacién alrededor de un vacio”. Es asi que la obra de arte esta en una relacién decisiva
con lo Real, con el vacio, lo bordea y lo circunscribe; aquello que también tratamos de hacer en la
clinica, bordear y circunscribir aquello que se quedd fuera de la palabra.



